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È la città più africana di tutto il Brasile.
La abitano in maggioranza i discendenti
degli schiavi. Grazie alle riforme volute

da Lula, i neri stanno lentamente
migliorando le loro condizioni di vita. 

A gennaio ospiterà il Social Forum in cui
si discuterà di ambiente e di alternative 

al neoliberismo da Salvador de Bahia
DI IRENE ALISON - FOTO DI ALFREDO D’AMATO

IL CUORE NERO
DI SALVADOR

La più grande favela nera 
del Brasile che si chiama
Curuzu e sta al centro 
di Salvador de Bahia. 
A destra: Luciene, 29 anni, 
una ragazza del centro storico
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La santona degli spiriti
Mai Maddalena, ultima a sinistra, si prepara alla cerimonia durante la quale sarà

posseduta dagli spiriti. Il rito è un insieme di tradizioni cristiane e africane.
A sinistra, sopra: venditore di giornali; sotto: la pulizia di una piscina del centro 
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Tra business e povertà
Praca Cayru è l’area degli affari di Salvador de Bahia. Sulla sinistra si vede l’Elevador
Lacerda costruito nel 1869. A destra, sopra: il calzolaio Pablo Antonni, 23 anni, che
ripara scarpe; sotto: ragazzi davanti a una scuola del centro storico chiamato Pelorinho



Z
ezè chiude tre volte a
chiave la porta. Da que-
ste parti, dopo il tra-
monto, non si può mai
sapere. Fuori, la favela
che dalla collina del-
l’Engenho Velho scende

giù fino al mare si anima delle voci dell’ora
di cena. Dalle finestre, la luce azzurra dei
televisori accesi sull’ultima telenovela ri-
schiara la notte densa di Salvador de Ba-
hia. Zezè spegne i computer, mette gli stru-
menti nelle custodie, ripone gli spartiti.
Qui, dove oggi c’è la stanza in cui insegna
musica ai bambini del barrio, poco più di
un secolo fa c’era una fazenda. E un uomo
bianco, il padrone, con gli occhi puntati
sull’orizzonte per vedere le navi negrerie-
re entrare nella Baía de todos los Santos.
Merce fresca. Braccia nuove per tagliare la
canna da zucchero. Per questo il quartie-
re, uno dei più popolosi di tutta Salvador,
è quasi integralmente composto da neri
discendenti di schiavi.

«La cultura brasi-
liana è una cultura
negra», dice Zezè
che, insieme al ma-
rito George, dirige
il bloco di percus-
sioni afro Okambi,
uno dei più antichi
della città. «Ma ne-
ro, qui, è ancora si-
nonimo di margi-
nalità». Lei, sulla cui pelle bruno-ambra-
ta stanno scritti gli intrecci di generazioni
passate, non vuole che i giovani dimenti-
chino le proprie radici. Insegna la storia
dei neri del Brasile, ma anche informatica
e inglese, per aiutarli ad entrare in una so-
cietà le cui maglie, per loro, sono più stret-
te: «Molti hanno dei talenti, ma non i mez-
zi per coltivarli». 
Metropoli da quasi 3 milioni di abitanti,
il 70 per cento dei quali neri, Salvador è la
capitale dello Stato di Bahia, il più africa-
no di tutto il Brasile. Per questo la città è

stata scelta per
ospitare, a gennaio
2010, il Bahia So-
cial Forum, incon-
tro che riunirà i de-
legati della società
civile di tutto il
mondo, anticipan-
do il World Social
Forum 2011 di Da-
kar e facendo da
ponte tra Brasile e
Senegal. Nel decen-
nale del primo WSF
di Porto Alegre, a
Salvador si discute-
rà sul tema “Da Ba-
hia a Dakar: af-

frontare la crisi con l’integrazione”, di al-
ternative al neoliberismo e di possibili ac-
cordi economici tra Africa e Brasile, di
nuove prospettive per la salvaguardia del-
l’ambiente e di preservazione della cultu-
ra africana in America Latina. «La scelta
di Salvador ha un valore particolare», di-
ce José Luiz Del Roio, rappresentante del
World Forum per le Alternative alla Crisi,
«la città è stata una delle principali porte
di ingresso per gli africani vittime della
schiavitù: ripartire da qui per pensare al
futuro significa reimpostare su basi nuove
il dialogo tra due Paesi che hanno una cul-
tura comune e ricucire le radici disperse
con la diaspora africana». 
A oltre 500 anni dall’inizio di quella dia-
spora, c’è l’Africa anche da questa parte
dell’Atlantico. Sulle facce della gente di
Bahia. Nell’odore dolciastro dell’olio di
palma in cui affondano gli acaraje, le frit-
telle di manioca che le maes bahiane frig-
gono a ogni angolo di strada. Nella voce
dei tamburi che fa tremare i ciottoli del Pe-
lourinho, il centro storico della città per le
cui strade si esibiscono i blocos di percus-
sioni.«Fino a qualche anno fa, le istituzio-
ni brasiliane si interessavano alla cultura
negra solo per venderla ai turisti: capoei-
ra, tamburi e nient’altro», spiega Edival-
do Bolagi, coordinatore dell’organizzione
del Carnevale che, ogni febbraio, richia-
ma a Salvador oltre 2 milioni di perso-
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Nel Pelorinho, il centro
storico, si sente il suono

dei tamburi e nell’aria 
c’è l’odore dolciastro

dell’olio di palma. 
Tutto richiama l’Africa

Un uomo che vende zucchero
filato colorato. Sopra: dei ragazzi
giocano a racchette sul mare 
da dove arrivavano gli schiavi



ne, e anima del Carnival
Ouro Negro, che riunisce
117 blocos di percussioni di origine afri-
cana in una sfilata che attraversa la città
intera. «Il governo Lula, invece, ha dimo-
strato un interesse reale per la formazione
e l’inserimento degli afro-discendenti. Ma
la società è solo apparentemente concilia-
ta: tra bianchi e neri c’è un divario diffici-
le da colmare». 
Il divario sta nelle statistiche. Quelle realiz-
zate dall’Istituto di Ricerca Economica Ap-
plicata Ipea parlano di lavoratori neri che
guadagnano, in media, appena il 53 per
cento del reddito percepito dai bianchi. Di
un tasso di disoccupazione pari al 9,3 per
cento nella popolazione nera, contro il 7,5
di quella bianca. Tutto questo, in un Paese
in cui, nel giro di due anni, i neri (che già
rappresentantano il 49,6 per cento della
popolazione) diventeranno la maggioran-
za. E il divario, a Salvador, sta anche nei chi-
lometri che separano le bianche signore al-
la moda del quartiere della Graça, lanciate
verso lo shopping alla guida dei loro Suv,
dai bambini della favela di Curuzu, a mag-
gioranza nera, che alle prime luci sciamano
fuori dalle baracche per spillare qualche re-
aes ai turisti. Sta negli orizzonti che divido-
no le coppiette di universitari abbracciate
davanti al tramonto al faro della Barra, dai
tossici che ciondolano a caccia di una dose
intorno alla statua di Zumbi dos Palmares
- eroe della resistenza nera contro lo schia-
vismo - nella Praça da Sè deserta. Ad accor-

ciare un po’ queste distanze
ha contribuito, dal 2004 a
oggi, uno dei programmi più
cari al governo Lula: Bolsa
Familia, rendita mensile con
cui lo Stato assiste 11 milioni
di famiglie, di cui il 70 per
cento nere, in condizione di
povertà. Ed è arrivata, nei
giorni scorsi, la storica ap-
provazione, dopo dieci anni
di trattative, dello Statuto di
Eguaglianza Razziale, che
apre più spazi ai neri nelle isti-
tuzioni (obbligando i partiti a

riservare agli afrobrasiliani il 10 per cento
delle candidature), introduce l’insegna-
mento obbligatorio della storia africana e
afrobrasiliana e stabilisce incentivi fiscali
per le imprese che impiegano almeno il 20
per cento di dirigenti neri. «Lo Statuto è un
punto di partenza», dice il deputato Antô-
nio Roberto, relatore del documento: «Il
razzismo in Brasile non è un problema in-
dividuale, ma istituzionale. Tutti in questo
Paese hanno amici, colleghi, compagni di
scuola neri. Ma finché i neri non avranno
una presenza significativa al Congresso,
nella magistratura, nelle Università e ai ver-
tici dell’industria, i loro interessi non saran-
no rappresentati». 
Un altro punto di partenza, è
quello che Pablo, diciottenne
dalla pelle scura con una pas-
sione per il funky, ha trovato
nelle sede dell’Elettrocope-
rativa, associazione che dal
2003 a oggi ha seguito 920
giovani delle periferie più
povere di Salvador per aiu-
tarli a sviluppare i propri ta-
lenti nel settore audiovisivo,
formando musicisti, dj, pro-
duttori musicali e lanciando-
li attraverso la propria radio
e la propria etichetta disco-
grafica. «Prima non avevo
uno scopo preciso, campavo

e basta», racconta Pablo: «Adesso ho una
competenza, un’ambizione. Sento che per
me c’è una possibilità». Insieme ad altri 80
ragazzi come lui, ha frequentato per 18 me-
si corsi di informatica e di produzione digi-
tale. Ha discusso di sessualità responsabile
e di consumo di droghe, di storia della mu-
sica afrobrasiliana e di educazione civica.
Anche il governo statale, assicura Marcio
Mereilles, segretario alla Cultura dello Sta-
to di Bahia, lavora per attenuare le disegua-
glianze. «Insieme alla segreteria per l’Ugua-
glianza razziale e a quella per lo Sviluppo
urbano approviamo progetti a sostegno
della comunità nera e valorizziamo la cul-
tura di matrice africana, anche riconoscen-
dole il giusto spazio sui media».
Dalla stanzetta in cima alla collina dell’En-
genho Velho, Zezè pensa alla strada fatta,
e a quella ancora da fare: «Sono passati
120 anni dall’abolizione della schiavitù,
ma c’è poco da celebrare. Chi, tra i più po-
veri, non aveva cibo, oggi mette un piatto
a tavola. L’uguaglianza, però, è lontana».
Domani, ai bambini del doposcuola, rac-
conterà di nuovo la storia del padrone
bianco che guardava le navi negrerie entra-
re in porto. Perché non dimentichino che
cosa c’è dall’altra parte dell’Oceano.

Irene Alison
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I neri guadagnano la metà
dei bianchi. Ma per legge ora
saranno più presenti nelle
istituzioni e nelle aziende

Il rito dell’aperitivo al tramonto 
la domenica pomeriggio sui bar
della spiaggia di Ribeira. Sotto:
la sede in ristrutturazione del
municipio sulla piazza Lacerda
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