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PALCO 1 PROJEÇÕES PALCO 2
Uma  grande  colcha  de  retalhos  brancos,  de  várias  
texturas,  cobre  o  palco,  nela  são  projetados  textos  e  
imagens. Durante o desenrolar da ação, as extremidades  
da colcha vão sendo levantadas pelas pontas, formando  
três paredes nas laterais e fundo do palco.
Um baú velho de couro.
Duas cadeiras onde Sinhá e Dos Anjos costuram. Elas  
pegam retalhos no chão e aplicam na colcha.

Sala de costura da Vila Matilde.
João sentado numa cadeira de rodas lê o jornal.

Sinhá  e  Dos  Anjos  costuram,  sentadas  em  suas  
cadeiras.

SINHÁ:  Você tem certeza que não é pecado pegar as 
velas da igreja, Dos Anjos? Deus vê tudo...

D.  ANJOS:  Tenho  bobinha,  tenho.  Não  está  escrito 
naquela lista de pecados! E depois, a igreja está cheia de 
velas e Santo Antônio estava purinho!

SINHÁ: É, a gente só dividiu, não foi?

D. ANJOS: Foi... Se a gente pudesse comprava as velas, 
não era Sinhá?

SINHÁ: Comprava um caminhão de velas, Dos Anjos...
Sinhá fica parada, não costura mais. Olha para a plateia  
real  com  medo.  Anda  em  direção  à  plateia,  muito  
devagar, sempre com medo.

D. ANJOS: Um trem de velas, um barco de velas, quem 
me dera...

Dos Anjos  percebe  que Sinhá  está  assustada  e  corre  
para junto dela.  Sinhá indica com a cabeça a plateia.  
Sinhá  e  Dos Anjos  ficam na  beira  do  palco,  perto  da  
plateia.

IMAGENS DA PLATEIA
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SINHÁ: Olhe ali. Eles estão ali!

D. ANJOS: Ali onde?

SINHÁ: Tem gente ali.

D. ANJOS: Não é gente não, bobinha, é a gente. Deve 
ser um espelho...

SINHÁ: Um espelho? Ah, sim... um espelho...

As duas  continuam paradas,  imóveis,  olhando  sempre 
para a plateia.

SINHÁ: Calu está ali, Dos Anjos!

D. ANJOS: Calu?

SINHÁ: Uma porção de Calu...

D. ANJOS: Ai, meu Deus. Aonde, minha Nossa Senhora!

SINHÁ: E Maria. E João!

D. ANJOS: E Riquião?

SINHÁ: Eu estou com medo, Dos Anjos... Eles só ficam 
me olhando... Estou com medo. Por que é que eles estão 
me olhando?

Dos Anjos vai até o baú e começa a mudar de roupa.  
Tira a blusa, fica vestida com uma combinação antiga.

MÚSICA:  TEMA  DO 
OLHAR DO OUTRO

IMAGENS DA PLATEIA + 
CALU

Entra Calu.
Procura algo.
Dá atenção a João.

D.  ANJOS:  Deixe  de  bobagem,  Sinhá.  É  um espelho 
parado, parado.

SINHÁ: É mesmo, Dos Anjos?

Sai Calu.
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Projeção:  Imagens  das 
duas  substituem  a  da 
plateia.

D. ANJOS: É, Sinhá, é.

SINHÁ: Vamos tomar o barco, Dos Anjos...

D. ANJOS, que continua mexendo no baú: Agora, não. A 
gente tem que rezar antes.

SINHÁ: A gente reza no barco menina!

D. ANJOS: Nosso Senhor fica zangado, Sinhá!

Sinhá percebe Dos Anjos de combinação e corre para  
cobri–la com um xale, que está na cadeira.

SINHÁ: O que é isto, D. Anjos?

D. ANJOS: Isto o que, menina?

SINHÁ:  Você vai  tirar a roupa? Eles estão espiando a 
gente, Dos Anjos...

D. ANJOS: Vamos tratar da vida, Sinhá...

PROJEÇÕES CRUZADAS

Dos  Anjos  fica  de  combinação.  Começa  a  se  vestir...  
Como se fosse um ritual. Alisa o cabelo, faz uma vistoria  
na roupa e bate palmas quando termina, indicando que  
está pronta.

SINHÁ: Se mamãe estivesse aqui, você não faria isto!

D. ANJOS: Mamãe morreu, Sinhá!

SINHÁ, alegre: Morreu? Quando?

Entra  Maria.  Também  procura  algo.  Destrói  documentos  
que  encontra,  coloca  numa  sacola  de  compras.  Arruma 
outros
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D. ANJOS: Não sei. Só sei que morreu.

SINHÁ: E papai?

D. ANJOS: Morreu, Sinhá, morreu do coração.

SINHÁ, muito espantada: E tia Carminha?

D. ANJOS: Morreu, de repente. De estupor de pinote... 
Tomou  café  quente  e  depois  bebeu  água  gelada! 
Estuporou...

SINHÁ: E Celestinha?

D.  ANJOS:  Celestinha?  Acho  que  morreu,  de 
tuberculose... Tossia tanto a coitadinha!

SINHÁ: E a Toninha?

D. ANJOS: É claro que morreu... De desastre.

SINHÁ: Você tem certeza? 

D. ANJOS:  Tenho. Acho que tenho...  Pode ter morrido 
também de assalto. Muita gente morre de assalto, hoje 
em dia, eu sei...

SINHÁ, bem alegre: E a gente?

D. ANJOS: A gente? O que é que tem a gente? 

SINHÁ: A gente morreu?

D.  ANJOS:  Não  sei,  não,  Sinhá.  Será  que  a  gente 
morreu? 
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SINHÁ: Você é quem sabe...

D. ANJOS: Pode ser, não é Sinhá?

SINHÁ:  É, pode ser...  Morremos? Morri? Morri  mesmo, 
Dos Anjos?  Do que eu morri?

D. ANJOS,  alegre:  Morreu  sim,  de  tifo.  Eu fui  ao  seu 
enterro.  Estava  chovendo.  Mandei  uma  coroa  linda, 
Sinhá! “Saudade Eterna”.

SINHÁ: Foi um enterro bonito, Dos Anjos?

D. ANJOS: Lindo, Sinhá... Você toda de branco. Parecia 
um anjo.

SINHÁ: Muita flor?

D.  ANJOS:  Só  você  vendo,  minha  filha!   Enterro  de 
primeira!  Teve padre! Teve discurso. Teve ônibus. Todo 
mundo  chorava,  uma  beleza...  Tinha  tanta  flor  que 
parecia casamento... Tudo branco...

SINHÁ: Calu mandou flores? E Riquião? E Maria?

D.  ANJOS:  Ah!  Disso  tudo  eu  não  me lembro.  De D. 
Eponina eu tenho certeza, um coração...
SINHÁ: Você tem certeza que eu morri, Dos Anjos? 

D.  ANJOS:  Pode  ser,  não  é?  Tanto  faz...  Não vejo  a 
diferença...

SINHÁ: Vamos trabalhar senão a gente perde o barco...

Entra Filu e observa Maria, sem ser vista.

As duas vão até as cadeiras.
Sentam-se,  pegam  retalhos  cortados  para  serem  
costurados na colcha. 

Maria  pega  alguns  documentos  escondidos  debaixo  de  
algum retalho, pano ou fundo falso. Ao se virar, dá de cara  
com Filu, assustando-se. Esconde rapidamente
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Começam a costurar.
FILU: Algum problema, minha filha.

MARIA, tentando esconder o nervosismo: Dona Filu? Quer, 
quer que eu chame a madrinha?

FILU: Fazendo faxina, Maria?

MARIA,  para fora: Madrinha!  Para Filu. Eu não, dona Filu. 
Eu to saindo.

FILU: E esses papéis? Documento, né? Pra faculdade?

MARIA: É, coisas minhas. Já vou.

Maria vira-se para sair.

FILU: E Riquião apareceu, minha filha?

Maria olha para Filu e sai.
SINHÁ, sente novamente o olhar da plateia e tem medo: 
Eles estão olhando. Porque eles estão olhando tanto? O 
que  é  que  eu  tenho  de  diferente?  Porque  eles  estão 
parados? Porque não falam?

MÚSICA:  TEMA  DO 
OLHAR DO OUTRO

Desconfiada,  Filu  examina  superficialmente  o  cenário. 
Observa João. Pega algumas revistas de moda e começa a  
folhear.

SINHÁ: Está pesada, hein, Dos Anjos?

D. ANJOS: Já está terminando...

SINHÁ:  Você  acha,  Dos  Anjos?  Você  tem  medo  de 
morrer? De ter morrido?

D. ANJOS: Eu, não. Por quê?

FIM DA MÚSICA

D. ANJOS: E a procissão?

SINHÁ: Que procissão?

MÚSICA:  TEMA  DA 
PROCISSÃO
PROJEÇÃO:  IMAGENS 
DE  PROCISSÕES  E 
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D. ANJOS: Ora, a procissão, menina!

SINHÁ: Que procissão, linda hein, Dos Anjos?

D. ANJOS: Nem me fale... Nem me fale, minha filha!

SINHÁ: Nossa senhora lá em cima do andor...

D. ANJOS: Balançando... balançando...

SINHÁ: Olhando tudo...

D. ANJOS: As irmandades...

SINHÁ: O arcebispo...

D. ANJOS: O prefeito... Os anjinhos! Tudo cantando.

SINHÁ: As janelas cantando...

As duas dão as mãos e saem andando e falando, pelo  
meio da colcha de retalhos.

D. ANJOS: Os bondes cantando.

SINHÁ: Os cachorros cantando...

D. ANJOS: Os meninos cantando... Cantando, cantando.

SANTOS  FUNDEM  COM 
PLATÉIA  E  IMAGENS 
DOS PALCOS CRUZADA. 

SINHÁ: Bem que eu queria ser santa...

D. ANJOS: Nem me fale, Sinhá, nem me fale...

SINHÁ: Flor todo dia...

D. ANJOS: Passear pelas ruas, dançando, dançando...

Filu começa a cantar a música TEMA DA PROCISSÃO
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SINHÁ: Eu só não gosto das roupas, são muitos quentes.

D. ANJOS: Lá isso é!

SINHÁ: E o dinheiro que se gasta, Dos Anjos! As joias, 
os resplendores... A gente não ia poder, não...

D.  ANJOS:  É  mesmo,  Sinhá.  Não  sei  como  Nosso 
Senhor se arranja, lá no céu...

SINHÁ: Tudo pela hora da morte...

D. ANJOS: Só as onze mil virgens!
SINHÁ: Depois, Calu ainda se queixa... Hoje em dia não 
se pode mais ser santo, não.

D. ANJOS: É, sai muito caro, sai muito caro...

SINHÁ: Será que os santos trabalham?

D. ANJOS: Você esta boba, Sinhá? Onde já se viu santo 
trabalhar! Ficam o dia todo no altar...

Entra Calu.

CALU: Tá boa, Filu?

FILU: Tô ótima.

CALU: Vim provar o vestido;

FILU: Sei.

Filu pega o vestido.
SINHÁ: E o dinheiro? Será que até eles...

Sinhá faz o gesto de roubo.

D.  ANJOS:  Você  está  louca,  Sinhá?  Ensandeceu, 
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menina? Precisando eles fazem uns milagres!

SINHÁ: Ah! Me diga isso! Só com milagre mesmo! Está 
tudo tão caro! Eu tinha até me esquecido... Estou muito 
esquecida...

D. ANJOS: Todo dia devia ter, não era Sinhá?

SINHÁ: O que, Dos Anjos?

D. ANJOS: A procissão...
CALU: Que procissão horrível, hein menina?

FILU, com nojo: Uma vergonha, Calu.

CALU:  Cada ano fica mais desorganizada...  O andor  de 
Nossa Senhora todo descascado.

SINHÁ: A gente não ia... Calu não deixava...

D. ANJOS: Não deixava a casa vazia...
FILU: Uma vergonha.

CALU: Para o ano a comissão não vê um tostão do meu...

FILU: Nem um tostão do meu... nem um tostão do meu...
SINHÁ:  Porque  depois,  Riquião  podia  chegar  e  não 
encontrava a gente!

D. ANJOS: Deus me livre, Sinhá! Nem me fale...
CALU:  O pior de tudo não é isso. Você viu quem estava 
segurando o andor? O Tonico!

FILU: Uma profanação! Deus que me perdoe...

CALU: Isto é coisa do diabo, de Lúcifer! Da coisa ruim, do 
maldito!
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FILU: E ainda por cima a zinha dele jogando flor, na santa...  

CALU:  E a mulher em casa cuidando dos filhos. Eu é que 
não me prestava pra isso. É o que digo, minha filha, antes 
só do que mal acompanhada...

FILU:  Pois é... No meu tempo gente que não prestava se 
escondia... Agora pecado virou moda!

CALU:  O Diabo está solto mesmo! É um tempo de trevas! 
O fogo do Inferno está queimando. É o fim do mundo! A 
gente  é  que  está  atrasada,  Filu.  Maria  todo  dia  me  diz 
isso...

FILU:  Maria, é? Tudo isso é culpa da televisão, com estas 
novelas imorais, cheias de bandalheiras.

CALU, com ar de vítima: A gente tem até vergonha de ser 
boa. Chamam a gente de carola. De santinha do pau–oco!

FILU: Quem não tem pecado inventa, senão fica feio...
Silêncio

SINHÁ:  Sonhei  com  Requião  viajando.  Tão  bom,  tão 
bom...

D. ANJOS: Viajando pra cá?

SINHÁ: Viajando, viajando...

D. ANJOS: Mas ele tinha que ir para algum lugar!

SINHÁ: Não. Ele estava viajando...

D. ANJOS: Viajando...

PROJEÇÃO: FOTOS DE 
PESSOAS 
DESAPARECIDAS + 
IMAGENS DA PLATEIA.

PROJEÇÕES 
CRUZADAS.
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O  jornal  cai,  Calu  pega  e  devolve  a  João.se  lembra  e  
chama.

CALU:  João...  João  das  meninas.  João!  Gritando.  João! 
João! Para Filu. É, está tudo perdido!

FILU: Perdido, perdido, perdido... Você não viu a filha de D. 
Arlinda na procissão? Não é para falar,  não,  mas aquela 
menina...

CALU: Menina! Tem uma pinta...

FILU: Uma pinta! O vestido descobria mais do que cobria...

CALU: Descobria! Depois... quando os homens atacam...

FILU: Atacam... hum! Cada um tem o que merece. Veja se 
alguém bole comigo?

CALU: Bole?! E comigo!

FILU:  Foi a televisão, tenho certeza. Antes não era assim, 
os tempos estão mudados...

SINHÁ: Ontem eu sonhei com ele, Dos Anjos...

D. ANJOS: Sonhou?

SINHÁ: Com ele viajando. Porque foi mesmo que ele foi 
embora? Por que ele desapareceu? Sumiu?...

D.  ANJOS:  A  gente  não  sabe,  Sinhá...  A  gente  já 
esqueceu. A gente já esqueceu!

SINHÁ: Riquião morreu, Dos Anjos?

D. ANJOS, espantada: Riquião, Sinhá?!
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SINHÁ: Eu só estou lhe perguntando...

D. ANJOS: Ele foi embora, Sinhá, desapareceu...

SINHÁ: Morreu, Dos Anjos? 

D.  ANJOS:  Já  disse  que  ele  foi  embora,  que  ele 
desapareceu!

SINHÁ: Quem vai embora morre, Dos Anjos?

D.  ANJOS:  Não  sei,  Sinhá,  não  sei...  As  pessoas  às 
vezes desaparecem, não é mesmo? Somem. Por mais 
que a gente procure, não encontra! As pessoas saem de 
casa e não voltam. Desaparecem dentro do mundo! O 
mundo engole as pessoas.

CALU: Os tempos estão mudados...

FILU: Você não sente uma coisa meio esquisita por aqui?

CALU: Esquisita, como?

FILU: Diferente...

CALU, triste: Só sinto estas coisas que você já sabe...

FILU: E você já sentia antes?

CALU: Antes do que, criatura?

FILU: Dessa agitação aqui na sua casa.

CALU,  muito triste:  Só sinto aquelas mesmas coisas. É a 
minha sina...

SINHÁ, cantando cantochão: Projeção: de anúncios de 
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Uma porção de homens...
Todos presos e amarrados...
Com a cabeça cortada...
Nunca estarei vingada...

pessoas  desaparecidas  e 
de  perseguidos  políticos 
durante  a  ditadura  em 
todas as telas do palco.
  
Imagem da plateia.

CALU:  E  essa  casa?  Eu  fico  ouvindo  uma  cantoria 
horrorosa. Que horror. Misericórdia. Pare. Eu me arrepio.

FILU: Mas você está melhorzinha, não está?

CALU:  Assim, assim... É uma dor de cabeça que não tem 
fim. Quando eu penso que está acabando... vai descendo. 
Dói o ombro, dói a barriga, dói ate o pé... 

FILU: E o Dr. Silvino?

CALU: Não estou  mais  com ele,  não...  Ele  me  mandou 
para o Dr. Carlos.

FILU: Coitadinha... 

CALU:  O  Dr.  Carlos  me  mandou  para  o  Dr.  Celso, 
especialista do nariz...

FILU: Coitadinha...

CALU:  Dr. Celso me mandou para Dr. Sergio, especialista 
da língua...

FILU: Coitadinha, coitadinha...

CALU:  O  Dr.  Sergio  para  o  Dr.  Carlos,  especialista  da 
garganta.  O Dr.  Silvino  me proibiu  de tomar  leite.  Eu só 
podia comer ovos e carnes.
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FILU: Ovos e carnes...

CALU: O Dr. Carlos me proibiu de comer carnes e ovos. Eu 
só podia beber leite.

FILU: Leite!

CALU, cada vez mais rápido: O Dr. Celso me proibiu de 
comer um dia carne e um dia leite. Acho que ele queria que 
eu fosse vegetariana...

FILU: Vegetariana?

CALU:  O  Dr.  Sergio  descobriu  que  eu  não  podia  beber 
leite. Disse que eu sofria – orgulhosíssima – de “Empolatio 
Verborum”...

FILU: Disse mesmo?!

CALU:  Que disse, disse... Mas cadê que eu empolava... - 
Tristíssima - Ah, Filu... Eu estava tão satisfeita... Pensava... 
agora eu já tenho um nome bonito para a minha doença! 
Ah! O mais triste de tudo é isto: ter uma doença que não 
tem nem nome...

SINHÁ, cantando cantochão:

Uma porção de homens...
Todos presos e amarrados...
Com a cabeça cortada...
Nunca estarei vingada...

CALU: Misericórdia. Pare. Eu me arrepio.
SINHÁ, continua cantando:

Uma porção de homens...
Todos presos e amarrados.
Uma porção de homens...

CALU,  aos  berros:  Sinhá!  Eu  já  não  lhe  pedi  para  não 
cantar isso?
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Todos presos e amarrados...
Com a cabeça cortada...
Uma porção de homens...
D. ANJOS: Pare, Sinhazinha!

CALU: Pare, eu fico biruta!
SINHÁ: O que é, minha filha?

D. ANJOS: Calu não quer que cante, menina!

Sinhá para.

Filu  chega  perto  de  Calu,  tenta  colocar  a  mão  no  seu  
ombro.

CALU se desvia: Eu vou beber água.
Sinhá  examina  a  colcha  de  retalhos,  que  estão 
costurando.

SINHÁ: Está é grande! Pra que é mesmo?

D. ANJOS, espantada: Pra que é?

SINHÁ: Sim, tão grande... Pra que é?

D. ANJOS: Pra que é, Sinhá?

SINHÁ: Você é quem sabe destas coisas.

D.  ANJOS:  É...  A gente  vai  fazendo...  Quando  morrer 
leva.

SINHÁ: A que for por ultimo, não é?

D. ANJOS: Vai tudo junto, é melhor...

Filu, só, examina tudo desconfiada.

Calu retorna, mais recomposta.

FILU: Porque você não vai nestes médicos d’agora?

CALU: Mas eu já não fui?
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FILU:  Não, Calu! Estes que botam as pessoas deitadas. E 
elas falam, falam...

CALU:  Você  esta  louca,  Filu?  Depois  eles  contam tudo 
para os outros...

FILU:  Contam  nada!  Eles  são  uns  homens  muito 
sérios.Têm ética!

CALU:  Cadê  coragem,  Filu?  Mas  bem  que  seria  bom! 
Quem sabe se eu assim dormindo não dizia o nome da 
minha doença?

FILU:  E é cada nome bonito! Tem uns tais de síndromes, 
que eu acho que é  o que  você tem.  É a  doença de D. 
Ritinha...

CALU: Este já não me serve, Filu, D. Ritinha  já tem... Esse 
é só dela! Você não pode ter mesmo! Ela me disse que o 
medico
garantiu que só ela que tinha. É uma doença muito rara...

CALU,  suspirando: Uma sorte desta eu não tenho!  É só 
resfriado, resfriado.

SINHÁ: Tem retalho de tudo...

D. ANJOS: Do batizado de Maria...

SINHÁ: Do casamento de Cristina...

D. ANJOS: Do enterro de Celestinha...

SINHÁ: Do enterro de Dadinha...

D. ANJOS: Do noivado de Calu...
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SINHÁ: Ah, ela já foi noiva, é? Estou muito esquecida!

D. ANJOS: A gente se enganou. Prendeu pelo avesso...

SINHÁ: Era um pano tão bonito...

D. ANJOS, suspirando: E ficou tão feio!

SINHÁ: Por que a gente não virou o retalho mesmo, Dos 
Anjos?

D. ANJOS:  A gente não pode! Depois  que coseu,  não 
pode fazer mais nada.

SINHÁ: É, a gente não pode mais...

D. ANJOS: Era tão bonito. E ficou tão feio...

SINHÁ: Não foi de propósito, não!

D. ANJOS: Às vezes a gente se engana mesmo!

SINHÁ: Nem me fale... Um dia eu costurei você, lembra, 
Dos Anjos? Não foi, Dos Anjos?

D.  ANJOS:  Pensou  que  eu  era  retalho.  Eu  estava 
dormindo, quando eu acordei...

SINHÁ, cortando: Estava toda presa!

D. ANJOS:  Mas a colcha não me quis. Me mandou de 
volta.

SINHÁ: Não gosto nem de lembrar. Não foi de propósito, 
não!

19



D. ANJOS, sorrindo: Eu sei, Sinhá! Mas, quando acordei 
estava presa. Dois dias. Até que Riquião apareceu e a 
colcha me soltou! Se não fosse Riquião...

SINHÁ: O pior não é coser. É tomar conta.

D. ANJOS: Ai, que retalhos, mais impossíveis!

SINHÁ:  Não  deixar  desbotar,  nem  descoser.  Não 
esquecer a historia de cada um.

D. ANJOS: A gente não pode esquecer nunca.

SINHÁ,  misteriosamente:  Mas,  de  vez  em  quando, 
aparecem uns retalhos na colcha...

D. ANJOS: Que ninguém cozeu.

Começam a andar dentro e em torno da colcha.

SINHÁ: Por mais que a gente pegue...

D. ANJOS: Que a gente olhe!

SINHÁ: Que a gente cheire!

D. ANJOS: Não reconhece!

SINHÁ: Presos aos outros...

D. ANJOS:  E a gente nem conhece, não sabe de onde 
veio.

SINHÁ:  De que casa, de que terra, de que família? Eu 
tenho medo!

CALU: Desculpe, Filu, estes velhos me põem louca. Sem 
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falar na Maria, esta menina não para em casa.
Vai sair do quarto.

FILU: Onde será que ela tá mesmo?

Calu para na porta, olha Filu e sai.
Aparece, costurado, um retalho ensanguentado.

D. ANJOS: Esse, esse... Não é da gente.

Sinhá abraça Dos Anjos, escondendo o seu rosto no seu  
peito. E as duas sentam no chão, sobre a colcha.   
                       
SINHÁ:  Não olhe, Dos Anjos. Finja que não está vendo, 
minha menina!

D. ANJOS: É, a gente não pode fazer nada. Está cozido. 
Tem que ficar!

SINHÁ: A colcha é quem manda!

Dos Anjos balança a cabeça, suspira, começa a andar,  
em cima da colcha de lá para cá...

D. ANJOS: E o pior não é isto, é quando a gente quer 
costurar, retalho da gente e eles não deixam.

SINHÁ:  O  retalho  dos  15  anos  de  Maria  era  branco, 
branco...

D. ANJOS: Que retalho impossível!

SINHÁ:  Não  quis  entrar  na  colcha,  nem  pelo  avesso, 
nem pelo direito!

D. ANJOS: Não deixava a gente costurar.
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SINHÁ: É, mais a gente não forçou, não foi, Dos Anjos?

D. ANJOS: É, a gente não podia forçar.
FILU: Calu! Ó, Calu! Cadê você? Parece maluca. Onde já 
se viu? Onde se meteu?

SINHÁ: O pior de tudo é quando não tem retalho...

D. ANJOS: A gente fica parada esperando, esperando.

SINHÁ: O tempo vai passando devagarzinho...

D. ANJOS: Eu não gosto de esperar...

SINHÁ: A gente limpa os retalhos velhos.

D.  ANJOS:  E  fica  esperando.  Mas  eu  não  gosto  de 
esperar! 

SINHÁ:  E  a  gente  tem querer  Dos  Anjos?  A colcha é 
quem manda!

FILU: Calu, ó Calu... Calu... Caluzinha...
SINHÁ:  Depois...  Chega  tudo  de  uma  vez...  Que 
confusão!

D. ANJOS:  Quando  eles  são amigos,  está  tudo muito 
bem. Mas quando não são?

SINHÁ: E a colcha gosta de briga!

D. ANJOS: Quer tudo costurado, rápido, rápido!

SINHÁ: Se lembra daquele de Maria, que não queria ficar  
grudado no de Calu?

D. ANJOS: Nem gosto de lembrar, mas tinha que ficar. 
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Chegaram juntos!

SINHÁ:  A gente não pode fazer nada. A gente costura, 
costura.

D. ANJOS: Mas um dia ele some... Vai embora.

SINHÁ:  Será?  O  de  Riquião  sumiu,  não  sumiu   Dos 
Anjos? Desapareceu, meu Deus!

D. ANJOS: Não fale Sinhá, dói, dói muito, aqui dentro do 
peito.

SINHÁ,  sem perceber: É, às vezes eles somem mesmo! 
Desaparecem e a gente não sabe por quê!

D. ANJOS, pega o retalho manchado: Ou mudam de cor. 
Desaparecem. Mudam até de cheiro!

SINHÁ:  Por  causa dos outros,  tanto tempo junto.  Eles 
não sabem mais qual é a sua cor!.

D.  ANJOS:  As  cores  vão  se  misturando,  misturando, 
misturando.  Para a mão em cima do retalho, com muita  
dor. Mas este não muda, Sinhá!

SINHÁ: Vermelho, vermelho!
Projeção: Imagens  de 
manifestações  políticas.  
Passeatas,  repressão 
policial.  O  filme  vai  
ficando  vermelho.  A 
colcha  fica  toda 
vermelha,  pintada  pela 
projeção.

D. ANJOS: Pior do que sangue!
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SINHÁ: Muito pior, antes eu tivesse morrido, meu Deus!

D. ANJOS: O pano vermelho na porta, chamando para o 
leilão!

Projeção: Surge  a 
bandeira  do  leilão.  A 
câmera vai se afastando.  
Fusão  com  imagem  de 
sala de casa antiga, com 
alguns  móveis.  A 
imagem  ainda  está 
vermelha.  Aos  poucos 
vai ficando PB.

D. ANJOS: O pano de sangue na porta, chamando para 
o leilão!

SINHÁ: O homem de preto!

D.  ANJOS:  Invadindo  Vila  Matilde,  pegando  nela, 
vendendo tudo dela. Imitando uma voz cantada de leilão.  
Quem dá  mais,  quem dá  mais,  uma linda  cadeira  de 
jacarandá.  Quem dá mais?

SINHÁ: De mamãe, de papai. Cadeira de ninar menino. 
Cadeira de espantar bicho–papão... 

D.  ANJOS:  Quem dá  mais? 200  –  300  –  400  –  500. 
Fechado!

SINHÁ: O homem de preto. A gente sangrando no peito...  

D.  ANJOS:  Quem  dá  mais?  Uma  linda  cama  de 
jacarandá...

SINHÁ:  De  mamãe,  de  papai.  Cama  de  nascer  filho. 
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Cama de morrer tranquilo...

D. ANJOS: Quem dá mais? Quem dá mais?

SINHÁ: Melhor morrer de vez. Melhor! Parem com isso 
eu não aguento mais! Ninguém aguenta!

D. ANJOS: Vendido. Vendido!

SINHÁ:  O  homem alto,  enorme,  cortando  a  gente  em 
pedaços, devagar...

D. ANJOS: Um oratório de jacarandá... Quem dá mais? 
Quem dá mais? Vendido! Vendido!

SINHÁ: A gente escondida ali, espiando. Porque é que a 
gente nasceu, pra passar por tudo isso?

D.  ANJOS:  Uma  mesa  de  jacarandá!  Um  berço  de 
jacarandá! Um gato de biscuit!

Sinhá corre para o baú, abre-o retirando os objetos.
Projeção: Os  móveis 
ficam  cobertos  por 
panos  brancos,  como 
faziam as casas antigas,  
quando  os  donos 
viajavam.

SINHÁ: Mimi, venha cá, Mimi. Meu gatinho de louça!

D.  ANJOS:  Um  Santo  Antônio  de  marfim!  Um  Santo 
Antônio de marfim!

SINHÁ:  Ai!  Se  não  fosse  Riquião.  Queriam  vender  o 
santo da gente... 
D. ANJOS: Riquião chegou e salvou! Entra Calu
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SINHÁ: Calu quis vender tudo de vingança, de briga com 
Santo Antônio.

D. ANJOS: Mas Riquião não deixou! Graças a Deus...

SINHÁ: Tudo que ele conseguiu salvar está aqui dentro. 
Aponta o baú.

Dos Anjos também vai para junto do baú.

SINHÁ,  tira  uma  boneca  de  porcelana:  Quase,  quase 
hein, Marieta?

As  duas  começam  a  tirar  do  baú  vestidos  antigos,  
chapéus,  peles,  panos,  bordados,  roupas  antigas  de  
criança, sapatos, xales. Vão se vestindo, pondo chapéus,  
brincando.

D. ANJOS: Tudo que a gente conseguiu salvar está aqui 
dentro.

SINHÁ, sorrindo feliz: Até que podia ser pior. A gente tem 
tanta coisa...

D.  ANJOS  (pega  uma  grinalda  com  véu.  Coloca  na  
cabeça). Do noivado de Calu...

Sinhá ri.
CALU: Quem foi que riu?

FILU: Não fui eu...

CALU: Foi ela, eu sei que foi ela.

FILU: Ela quem, Calu?
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CALU: A casa, Vila Matilde... Eu não estou gostando desta 
brincadeira, Matilde!

FILU: Que bobagem, deixa disso.

CALU:  É  assim,  Filu,  não  posso  fazer  nada  que  esta 
maldita casa fica rindo de mim!

FILU: Você esta nervosa, se acalme.
SINHÁ, (pega na sua cômoda um vestido semelhante ao  
de Dos Anjos com um chapéu florido):  Tão branco, tão 
branco...

.
Começa  a  se  ouvir  uma  valsa.  As  duas  velhinhas  
começam a cantarolar e dançam juntas. 

SINHÁ: A casa cheia de flor! Rosas, angélicas

D. ANJOS: Vila Matilde moça, branca! Cheirosa! Luz por 
toda parte.

SINHÁ: Quanto doce!

D. ANJOS: Quanta gente!

SINHÁ: Quanta flor!

D. ANJOS: De noite a festa! Que festa!

SINHÁ: Calu sorrindo. Calu sorrindo!

D. ANJOS: Calu dançando...

SINHÁ: Cantando e dançando com todos.

Filu fica observando o cenário. Pega umas revistas. Olha.

Filu pega uns dobrados em cima da mesa. Calu trabalha.
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Sempre tive paixão pela dança,
No salão, encontrando um bom par,
Não respiro, não paro e não canso,
A dançar, a dançar, a dançar...

D. ANJOS,  sofrendo: Onde  foi  parar  esta  gente  toda? 
Cadê  papai?  Cadê  mamãe?  Alguma  coisa  está  muito 
errada, muito errada...

SINHÁ: Vila Matilde dançando. Esta casa sempre gostou 
de  dançar.  Um  de  seus  grandes  dias,  Matilde!  Todo 
mundo lhe elogiando – que casa bonita! Que casa linda! 
Você se lembra, Vila Matilde?

D. ANJOS: Não devia ser assim. As coisas passam muito 
depressa. A gente passa muito depressa!

SINHÁ: A gente dançou a noite inteira...

As duas sentam melancólicas, nas cadeiras de balanço.

SINHÁ (muito séria, para Filu): A senhora deseja alguma 
coisa?

D. ANJOS:  Hoje a gente não aceita encomendas, nem 
sequilhos, nem bolos.

SINHÁ: Não se forra cinto, nem se cobre botão.

D. ANJOS: É dia de guarda.

Filu  pega  uma  colcha  de  retalhos,  no  monte  de  panos  
dobrados da mesa.

FILU: Calu? Calu?
SINHÁ:  Quando  a  senhora  morrer  a  gente  bota  um 
retalho. 

FILU: Calu, se você quiser eu trago um monte de retalhos 

28



que eu tenho lá em casa.
As velhinhas ficam paradas sem compreender.

D. ANJOS: Retalho dos outros?!

SINHÁ: Quem é ela dos Anjos?

D. ANJOS: Não sei, Sinhá, é uma estranha

SINHÁ: Que mulher mais esquisita!

D. ANJOS: Feia, muito feia!

SINHÁ: Horrorosa!

FILU: Eu tenho retalho do mundo inteiro!

Filu fica completamente atrapalhada.

FILU: Ta ouvindo Calu?

Volta para a cadeira de João.
D. ANJOS: Que nariz feio!

SINHÁ: Que voz feia!

D. ANJOS: Que cheiro feio!

SINHÁ: Parece uma alma do outro mundo, das feias...
CALU: Idiota, só fiz tudo errado. Não sei pra quê que eu 
vim pra esse mundo, não sei por que que eu nasci.

D. ANJOS: Era diferente, não era?

SINHÁ: Tinha alguma coisa diferente...

D. ANJOS, depois de uma pausa, sorrindo: Você não era 
assim, Sinhá. Era diferente...
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SINHÁ: Eu era diferente?

D. ANJOS: Era, Sinhá, eu sei que era... Ah! A sua cara, a 
sua cara era diferente...

SINHÁ: A minha cara, foi sempre assim, foi essa cara!

D.  ANJOS:  Não,  Sinhá!  Não  era  essa!  Agora  eu  me 
lembro,  era  outra  cara!  Era  uma cara  tão linda!  Tenta 
mostrar com as mãos. Era um camafeu...

SINHÁ: Eu não notei nada! Eu não tenho culpa de mudar 
de  cara!  Mas  será  que  aquela  minha  outra  cara  está 
dentro do baú? Será que a gente guardou? 

D. ANJOS: É, pode ser, Sinhá... Vamos procurar? Vamos 
procurar...

SINHÁ:  Veja se acha a cara de  Calu também,  cor  de 
rosa, lindinha. E a de João, de sorriso branco. E a de 
Celestinha, tão pequenininha.

D. ANJOS: Fácil de perder...

SINHÁ:  Difícil  de  achar...  E  a  sua  Dos  Anjos!  Eu  me 
lembro!

D. ANJOS: Ora, a minha?

SINHÁ:  Que  carinha  de  anjo,  eu  lembro,  eu  lembro! 
Agora eu estou lembrando de todas as caras. São tantas, 
elas mudam, mudam! Cara é uma coisa que a gente não 
pode ter muita confiança, muda, muda!

Sentam nas cadeiras. As duas cantam baixinho como se  
fosse uma cantiga de ninar.
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SINHÁ, cantando:

Já fui e já voltei,voltei
E já disse ao meu pai
Meu pai... Meu pai...
Que cara que se perde...
Não se acha mais,
Não se acha mais...

Canção continua em surdina.

SINHÁ: Calu não devia ter raiva de Santo Antônio, não...

D. ANJOS: É, o coitado não tem culpa.

SINHÁ: Nem Vila Matilde!

D. ANJOS:  Ela  disse que Vila Matilde  viu e escondeu 
tudo dela! Que casa pode ver.

SINHÁ:  Viu  o que mesmo,  dos Anjos? Eu não lembro 
mais...

D. ANJOS: O noivo e a outra, menina!

Dos Anjos ri.
CALU: Você ouviu agora?

FILU: Você está nervosa, Calu.

CALU: Até você minha melhor amiga, é porque você não 
mora aqui.

SINHÁ: É o jeito de Vila Matilde, calada, calada...

D. ANJOS:
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Que toda a rua sabia. Que prato, que prato cheio... Boa 
essa...

CALU: Quando eu fecho a casa... Ela viu tudo. Tudo que 
aconteceu aqui.  Que medo que eu tenho! E a casa sabe 
disso.

D. ANJOS: Que riam dela por trás, por trás de todas as 
janelas, de todas as casas, riam, riam.

SINHÁ: Coitada de Calu, pobrezinha...

D. ANJOS: Coitadinha, dela!
CALU:  É uma tristeza. Eu vou andando e as tabuas vão 
rindo, rindo de mim. Um riso podre.

SINHÁ: Mas Santo Antônio não tem culpa!

D. ANJOS:  Ela até gostava dele, dava flor,  vela. Fazia 
trezena.

SINHÁ: Depois trocou de mal, com ele, pegou esta raiva 
boba.

CALU: Ela está podre, Filu.
D. ANJOS: Ela disse que Santo Antônio sabia. Que Vila 
Matilde  também sabia.  Disse  que Santo Antônio podia 
fazer  milagre  e  não  fez  de  pirraça,  de  ruindade!  Os 
santos andam muito difíceis hoje em dia! Porque a outra 
deu mais vela do que ela.  Que Santo Antônio é muito 
interesseiro.  É  um  santo  mundano,  festeiro,  só  quer 
saber  de  trezena,  de festa e tudo mais,  e  na  hora  de 
fazer um milagrezinho não se esforça.

SINHÁ, (pega Santo Antônio no colo e começa a cantar,  
baixinho, cantigas de ninar): Tadinho de Santo Antônio, 
ouvindo estas coisas feias. Não se preocupe não, Santo 
Antônio, a gente não acredita não é, Dos Anjos?

D.  ANJOS:  Claro,  Sinhá,  nosso  santinho...  (Fala  o 

32



responso).
Se milagres desejai.
Recorrei a Santo Antônio...

SINHÁ e D. ANJOS cantando:
Vereis fugir o demônio
e as tentações infernais  
Recupera-se o perdido
rompe-se a dura prisão
e no auge do furacão
cede o mar embravecido....

CALU:Cale essa boca! Cale essa matraca!

Calu anda em direção ao Santo Antônio no altar.
SINHÁ percebe Calu: Socorro, João!

D. ANJOS: Santo Antônio não tem culpa, Calu!

SINHÁ: Não mate ele, não mate o meu santinho...

Filu se interpõe entre ela e a imagem.

CALU: Eu vou rodar a baiana! É pra já! Pega uma espada 
antiga, dentro da arca e gira por cima da sua cabeça . Um 
dia  eu  mato  vocês  todos!  Faço  uma chacina!  Atravesso 
vocês  todos  a  fio  de  espada.  Vocês  me acabam!  Eu  já 
ganhei o céu.

FILU: Se acalme, pelo amor de Deus...

CALU: Isso é arte de Vila Matilde. Esta casa é impossível. 
Eu vou acabar com ela. Vou vender ela. Botar num leilão. 
Vou vender tudo!

SINHÁ: A gente também?
FILU: Calu, se aclame, fique bem. Eu tenho que ir agora.
Já está ficando tarde,  está na minha hora,  não gosto de 
ficar na rua de noite. O mar não está pra peixe!

CALU, numa raiva contida, fala baixo e depressa:
Vou meter a picareta. Derrubar bem devagarzinho. Quero 
ver Vila Matilde rir  então...   Vai ficar  em pedacinhos. Em 
pedacinhos. Todo mundo da rua espiando.  As paredes se 
abrindo, caindo. Os moleques rindo. Os homens batendo. 
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Todo mundo vendo a sua podridão. Sua suja, rindo de mim, 
rindo de mim... Porca!

FILU: Valha-me Nossa Senhora do Parto! Fico preocupada 
em te deixar assim, mas tenho que ir mesmo. Fique bem 
minha  amiga.  Ainda  acho  que  você  devia  procurar  um 
especialista.
Beija Calu. Sai.
Volto quando pra prova final?

CALU: Próxima semana. Espere aí, não vá embora assim... 
Fique mais um pouco.

FILU: Não posso mesmo. Tchau. Sai.

Calu acompanha e sai.
MÚSICA:
Sineta  de  missa,  matraca 
e  sino  de  igreja,  muito 
baixo.

SINHÁ: Você ouviu, João?

JOÃO: Ouvi!

SINHÁ,  com medo:  Ela  não vai  vender a Vila  Matilde, 
vai?

JOÃO, triste: Parece que vai, Sinhá!

SINHÁ: E você vai deixar, João?

JOÃO: O que é que eu posso fazer?

D.  ANJOS,  carregando  Santo  Antônio: Tadinho...  Não 
tenha  medo,  não.  Eu  estou  aqui...  Cantarolando  uma 
canção de ninar.
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SINHÁ: Ela vai vender Vila Matilde e você não vai fazer 
nada? João?

JOÃO: O que eu posso fazer, Sinhá, eu não presto pra 
nada, sou um trapo velho...

SINHÁ: Vão vender  Vila  Matilde  e João,  o  homem da 
casa, não vai fazer nada!

D. ANJOS: Você está boba, Sinhá? João não deixa!

SINHÁ: Calu quer, mas João não deixa, não é João?

JOÃO: É. Eu não deixo, pronto!

D. ANJOS: João é grande, é forte...

SINHÁ: É o homem da casa, o filho do meu pai...

D. ANJOS: Ele não deixa, não deixa!

SINHÁ: A gente também está velha e ninguém vai vender 
a gente.

D. ANJOS, com muito medo: Não é, João?

JOÃO: Eu não deixo, eu não deixo.

SINHÁ: Vila Matilde tem que ficar esperando...
D. ANJOS: Um dia Riquião chega!

SINHÁ: E conserta tudo!
.
JOÃO: Tudo!

Entra Maria.
Olha o cenário. 
Vê João com a cabeça caída. 
Pega o jornal no chão, dobra e coloca no colo de João.
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D.  ANJOS,  rapidamente  feliz:  Traz  velas  para  Santo 
Antônio.

SINHÁ: E para a igreja.

D. ANJOS: Nunca mais ninguém vai ficar triste

SINHÁ: Nunca mais...

D. ANJOS: Vila Matilde vai rir.

SINHÁ:  Maria  vai  rir.  Os lustres vão rir.  As janelas,  as 
portas.

D. ANJOS: Santo Antônio vai rir...

SINHÁ: Quando Riquião chegar ele compra o barco de 
velas de João. Você quer, João?

JOÃO,  sorrindo com timidez: Se eu quero? É a única 
coisa que eu sempre quis!

SINHÁ: Ele compra um barco à vela...

D. ANJOS: Pra Santo Antônio?

SINHÁ: Não bobinha, pra João!

JOÃO,  sonhando: Um barco  no meio do mar.  Grande, 
branco...

Começa  a  se  levantar  sorrindo,  fala  sempre  para  a  
plateia meio distante, numa emoção contida. Existe uma  
espécie de eco repetindo as últimas palavras de João.

JOÃO:  Marinheiros.  Ainda  mais  baixo. Depressa 
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marinheiros as minhas velas...
 
SINHÁ, muito agitada: Espera aí, João, eu vou também...

D. ANJOS: Nós já vamos. Nós já estamos indo...

SINHÁ: A gente não demora nada. Já estamos prontas, 
prontinhas da silva.

As  duas  dirigem-se  para  o  baú  e  pegam  duas  
maletinhas,  que  estão  ao  lado.  Depois,  pegam  dois  
chapéus bem antigos, colocam na cabeça e cobrem os  
rostos com os véus.  Espicham a colcha de retalhos  e  
sentam–se nas duas cadeiras.

JOÃO: O tempo passa, passa rápido.

D.  ANJOS,  muito  feliz:  Assim  a  gente  não  gasta  o 
dinheiro da passagem!

SINHÁ: É, economiza. Tudo esta tão caro!

JOÃO:  E num instante,  bem longe, o céu, o mar e as 
minhas velas brancas!

CALU: Aonde você estava?

MARIA: Por aí...

CALU: Por aí onde, Maria?

MARIA: Me deixe, minha madrinha! Estava estudando com 
uns colegas, lá da universidade.

CALU: Me engane que eu gosto! Você estava no Sindicato. 
Se  metendo  onde  não  foi  chamada!  Estudante  tem que 
estudar.  Não  tem  que  se  meter  na  greve  dos  outros! 
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Fazendo piquete. Já me contaram tudo, tim-tim por tim-tim. 
Que perigo! Você esta maluca, Maria? Eu já não te disse?

MARIA: Já. Umas quinhentas vezes.

CALU: Eu só quero o seu bem! O que é que os outros vão 
dizer,  meu  Deus,  se  você  for  presa?  Fazendo  piquete, 
jogando pedras os PMS. Você não é uma moleca, é uma 
mulher feita,  virou uma estudantizinha profissional.  Curso 
pra lá,  curso pra  cá!  Riquião não vai  gostar  nada disso, 
criatura!

MARIA: Não meta Riquião nisso, madrinha! Não estou nem 
aí pra esse povo daqui, esta gentinha fofoqueira!  
 
CALU: Bata na boca, menina, fale baixo, todo mundo está 
escutando. Maria, minha filhinha, não faça isso, Você quer 
virar notícia? Todo dia tem pancadaria, tiro, nestas greves. 
Você quer acabar estirada na rua, coberta de jornal?

MARIA: A gente tem que ajudar. O povo está abandonado!

CALU: Eu já pedi tanto, pedi tanto, meu Deus!

MARIA: Não recomece, minha madrinha, por favor.

CALU:  Só falo para o seu bem, seu bem! Você tem uns 
modos tão esquisitos! Eu lhe criei com tanto carinho, nunca 
lhe faltou nada, do bom e do melhor. Passou no vestibular 
na Federal. Está fazendo doutorado!

MARIA: Não, madrinha, por favor! Hoje não, eu estou muito 
cansada... Hoje não... Pelo amor de Deus!

CALU: É tudo assim mesmo. Só me dão consumição. Ai, 
minha nossa Senhora do Parto, esta gente me mata!  Isso 
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é hora de moça solteira vir pra casa? Me diga, pelo amor 
de Deus... Vive na boca do povo com razão. E depois tem o  
perigo  de  andar  por  estas  ruas  de  noite,  tudo  escuro, 
sozinha! Tudo está muito perigoso, criatura! Você quer ser 
sequestrada? Você quer ser estuprada? Você não lê jornal, 
criatura,  não  vê  televisão?  Pai  matando  filha?  Filha 
matando pai, mãe, irmãos. Neto, estuprando e matando a 
avó!  Criancinhas  jogadas  vivas,  nas  latas  de  lixo.  E  as 
chacinas,  na  periferia?  E  os  traficantes?  Guerra  de 
Traficantes!  Tudo é muito  perigoso,  dantesco,  sua moça! 
Balas perdidas. Pior do que a guerra mundial. Você nunca 
ouviu  falar  disso?  Dá  todo  dia  nos  jornais  da  televisão! 
Você  vai  acabar  morrendo,  solteira,  na  flor  da  idade... 
Coitadinha! É uma consumição atrás da outra. Quando não 
é  João,  é  Maria.  Quando  não  é  Maria  são  essas  duas 
velhas  caquéticas,  despirocadas  e  esta  casa  miserável. 
Dói, dói aqui dentro. Você não me ouve! Eu morro. Morro!

Diálogo superposto, as duas falando quase ao mesmo 
tempo.

MARIA:  Ai,  meu  Deus,  minha  Nossa  Senhora,  Santa 
Terezinha do Menino Jesus,  meu Santo Antoninho,  valei-
me, valei-me!

CALU:  Um dia eu  dou a louca,  rodo a baiana,   pego a 
minha espada e me mato!  (Para a plateia) Enfio a espada 
na minha barriga, que nem eu vi num filme japonês. Lindo! 
Vou virar notícia!  Sair no Jornal, na televisão!

MARIA:  Eu  tenho  que  ir  embora  para  qualquer  lugar 
diferente daqui.

CALU:  Deixe  de  besteira.  Você  fala  de  contente.  É  a 
ingratidão em pessoa. Não reconhece tudo que eu fiz por 
você. Calu não vale nada! Calu isso, Calu aquilo!

39



MARIA: Eu não quero, não quero ficar assim. Assim como 
a senhora. Como vocês todos daqui. 

CALU:  Chega menina, que desrespeito! O que é que eu 
tenho?  O  que  é  que  eu  tenho  de  errado?  É  assim,  é 
sempre assim, só sabe se queixar...

MARIA: É assim, é sempre assim. Eu só queria conversar 
com a senhora, minha madrinha...

CALU:  De  manha  à  noite  comprando  comida.  Fazendo 
comida!

MARIA: Eu só queria falar o que penso, o que eu sinto. Eu 
só queria conversar. Eu não aguento mais

CALU:  O dinheiro não dá pra nada. É fila.  Fila todo dia. 
Vocês sabem quanto custa um quilo de carne? Não sabem. 
Só sabem dizer que a carne está dura, que tem pelanca... 
Eu não tenho tempo para nada. Trabalho feito uma burra. E 
a confusão que estes velhos fazem. Só santo. Depois, é 
mentira de Calu... Quando Riquião chegar, vocês vão ver 
com quantos paus se faz uma canoa!

MARIA:  Todo mundo sabe que Riquião não vem. É tudo 
mentira. Riquião não vem mais! A senhora sabe disso muito 
bem!

CALU, finge que não ouve: Ah, quando Riquião chegar! Eu 
dou uma lição em todo mundo. Começando pelo gringo da 
venda. Aquele ladrão, miserável, abusando de uma pobre 
mulher solteira, sem marido, arrimo de família...

MARIA: Chega, madrinha, pelo amor de Deus!
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CALU: Depois, eu dou um sabão nestes vizinhos metidos a 
sebo.

MARIA: Chega, chega!
 
CALU: Riquião vai trazer um monte de dinheiro, pinto Vila 
Matilde de branco. Vestido novo, de seda brilhante, sapato, 
bolsa. Geladeira nova!

MARIA: Ai, meu Deus, ela não vai parar mais! Nunca mais!

CALU:  Desfilo  com  Riquião  na  cara  dessas  fuxiqueiras 
todas. Aí é que eu quero ver, como a porca torce o rabo?

MARIA: Ai, meu Deus!

CALU: Vão ficar com cara de inveja. Se roendo por dentro. 
E eu não vou costurar, nem fazer doce, nunca mais. Nem 
forrar botão. Nunca mais!

MARIA: Pare, madrinha. Chega!

CALU: O que é menina? Me deixa!
SINHÁ:
Uma porção de homens...
Todos presos e amarrados
Nunca estarei vingada...

O canto não para.

MARIA:  É  assim  o  dia  todo,  e  amanhã  vai  ser  igual. 
Igualzinho. Não vai acontecer nada. E depois – e depois – 
e sempre vai ser assim. Ninguém faz nada. Eu não posso 
mais. Isso tem que mudar.

CALU:  Eu  não posso mais.  Trabalho como um burro de 
carga. João é um banana. Não ganha nem para comer. E 
ainda se queixa. Todo mundo se queixa nesta casa. E Calu 
ali, na maquina de costura o dia inteiro. As costas doendo. 
Os olhos doendo. Uma miséria a minha vida! Sem homem, 
sem filho, sem nada.

MARIA: A gente precisa fazer alguma coisa, meu Deus!
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CALU: É assim, vai ser sempre assim, falam, falam e não 
fazem nada.

MARIA:  Vai  ser  sempre  assim.  As  mesmas  caras  –  as 
mesmas pessoas. Depois morre tudo e nascem as mesmas 
caras – as mesmas pessoas. Eu tenho que ir embora.

CALU:  É assim mesmo. Calu não presta.  Calu  não vale 
nada.

MARIA: Riquião não vem mais... Ninguém vem mais.

CALU: É assim, só sabe se queixar. Dói, dói aqui dentro. 
Eu é que não presto não valho nada. Me matem, matem de 
uma vez.

MARIA: Eu preciso ir embora! Achar um caminho!

CALU: Essa turma de preguiçosos só sabe falar. Falam de 
barriga cheia. Desgraça é a minha vida.

MARIA: O tempo vai passando assim.

CALU: Eu queria ser homem. É muito melhor ser homem. 
Mulher não tem vez. Mesmo assim eu dei um escândalo. 
Ah, se eu fosse homem!  Para Sinhá, que está cantando: 
Pare com isso sua velha maluca!

MARIA: Você sabe que Riquião não vem. Não vem mesmo.  
Ninguém vai chegar nunca, nunca mais, acabou. Será que 
a  senhora,  Dona  Calu,  ainda  não  entendeu  o  que 
aconteceu?

CALU,  gritando: Parem com esta cantoria. Eu fico maluca, 
perco o juízo!
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MARIA:  Você sabe que é mentira,  minha madrinha Tudo 
isso  aí  é  mentira.  Assassinaram  Riquião.  Ele  foi  preso 
numa emboscada,  foi  levado com os seus companheiros 
para  um  quartel  na  ditadura.  Riquião  está  morto!  Me 
contaram tudo, todas as atrocidades que fizeram contra ele.

CALU:  Cale essa boca!  Avança em Maria  e segura sua  
boca. Você  esta  me  matando,  menina!   Cale  essa  boca 
suja!

MARIA:  Prenderam também os companheiros  dele:  “Seu 
subversivo  miserável,  toma,  toma!"  Mas  não  foi  ele  que 
entregou.

CALU: Cale essa boca porca, imunda!

MARIA: Levaram  eles  para,  um  lugar  especializado  em 
torturar os revolucionários.
    
CALU: Maldita, desgraçada! 
   
MARIA: Pau de Arara, afogamentos simulados!
    
CALU: Se ele morreu, cadê o corpo dele?
    
MARIA: Choques, choques e mais choques elétricos.

CALU: Você viu o corpo de Riquião no caixão, como todo 
morto fica, coberto de flores?  Viu? Viu? Ninguém, ninguém 
viu ele morto!

MARIA: Torturaram muito. Mas ele não falou, não dedurou 
ninguém.
   
CALU: Você não viu nada! Você foi ao velório dele? Foi à 
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missa de 7° dia? Botou luto? Luto? Sua coisa ruim!

MARIA:  Não  arrancaram  nada  dele.  Ele  tinha  o  queixo 
duro! Disseram que Riquião se enforcou, disseram...
  
CALU: Você viu o corpo dele descer, no caixão, dentro da 
cova? Viu? Viu?

MARIA: O corpo ninguém viu, sumiu...
    
CALU: Você não viu nada! Cale essa sua boca mentirosa, 
sua maldita!

Avança em Maria e cobre a sua boca com as mãos. Maria  
abraça Calu, carinhosamente, durante a sua fala.

CALU: Você está me matando, Maria! Cale essa boca 
podre! Não faça isso comigo, eu não mereço! Um dia 
Riquião vai voltar. Um dia ele vai voltar pra casa, ouviu!  
Ouviu! Sua louca!

O  CORAL  AUMENTA,  AUMENTA  ATE  QUE  PARA  
SUBITAMENTE.

PAUSA LONGA. Maria sai correndo deita-se num canto do  
palco.

Ouve-se  vozes  dizendo/cantando:  “João!  João  das  
meninas...”
As duas fecham o baú. Tiram os chapéus.

SINHÁ, muito alegre: Aqui, João!...

D. ANJOS, alegre: Guerra é guerra!

SINHÁ: Quando Riquião chegar espanta os vizinhos...

D. ANJOS: Reza, Sinhá...
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SINHÁ:  Estou  rezando,  bobinha...  A gente  vai  sair  no 
andor todo dia...

D. ANJOS: Reza, Sinhá.

SINHÁ: Já disse que estou rezando, menina...

D. ANJOS: Reza, filhinha...

SINHÁ: Nunca mais ninguém vai ficar triste...

D. ANJOS: Reza, filhinha...

SINHÁ:  Estou  rezando  bobinha!  Baixinho  sorrindo  - 
Quando Riquião chegar conserta tudo...

D. ANJOS: Tudo! Tudo!

SINHÁ: Compra um vestido de seda para Calu!

D. ANJOS: Um barco para João...

SINHÁ: Toma conta de Maria...

D. ANJOS: Espanta os vizinhos...

SINHÁ: Nunca mais ninguém vai ficar triste, sozinho.

D. ANJOS: As casas vão rir.

SINHÁ: As ruas vão rir, tudo vai rir!

D. ANJOS: Todo mundo vai ter comida

SINHÁ: Casa e filhos.
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D. ANJOS: Reza, Sinhá...

SINHÁ: Estou rezando, bobinha.

D. ANJOS: Será que tristeza é pecado?

SINHÁ: Não sei, não tem naquela lista, minha menina.

D. ANJOS, olhando para a plateia: Xi! Pulou um peixão...

SINHÁ: Deve ter cação por perto... 

JOÃO:  E nunca mais ninguém vai  ouvir  falar  de João. 
João  das  meninas.  Depressa  marinheiros,  depressa 
minha gente, o tempo passa e a gente não sente...

SINHÁ:  Veio  muita  gente  pra  despedida,  mas  só  nós 
vamos embarcar!

D. ANJOS: Ainda bem, detesto navio cheio...

SINHÁ: Nem as Pereiras, nem as Fonseca.

JOÃO: Pode subir quem quiser. E todo mundo vai falar 
alto, gritar, dizer o que quiser.

SINHÁ: Será que ele está esperando a gente?

D. ANJOS: Ele quem, Sinhá?

SINHÁ: Riquião, Dos Anjos, Riquião...

D. ANJOS: Quem sabe... Quem me dera...

JOÃO:  E  todo  mundo  vai  ver  Riquião.  Todo  mundo. 
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Branco,  preto,  rico,  feio,  horroroso,  bonito,  aleijado, 
mendigo, menino, homem, mulher, santo, bandido. Sem 
fazer fila. Sem esperar nas portas, nas salas, nas ruas, 
nos hospitais. No chão, rolando no chão. Com fome. Que 
nem cachorro, bicho.

SINHÁ: Que saveiro bonito! Vai bebendo água. “Na paz 
de Deus”... 

JOÃO: E depois todo mundo vai ter casa sua – e mulher 
– e filhos – muitos e muitos filhos. E todo mundo vai ter 
roupa e comida – muita comida. E não vai precisar pedir 
nada a ninguém, nem a Riquião. Todo mundo vai poder 
trabalhar.  E  ninguém  vai  ter  que  viver  na  casa  de 
ninguém, de favor. E ninguém vai morar velho num asilo.

SINHÁ:  O vento  está  aumentando.  Será que vai  jogar 
muito? Estou muito enjoada...

 
D. ANJOS: Não comece, Sinhá... ah, se eu fosse homem 
eu ia ser marinheiro. Ah! Todos os meus filhos, todos vão 
ser marinheiros...

JOÃO:  Era uma vez um menino chamado João. “João 
das  meninas”...  Sorrindo. Papai  dizia:  –  cuide  das 
meninas João. João cadê as meninas? Hum! João das 
meninas...  Papai  morreu.  E  as  meninas?  Depressa. 
Depressa minha gente.  O tempo passa e a gente não 
sente.

FIM
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